LA BESTIA EN LA CUEVA 
H. P. Lovecraft 



La horrible conclusion que se habia ido abriendo camino en mi espiritu de 
manera gradual era ahora una terrible certeza. Estaba perdido por completo, 
perdido sin esperanza en el amplio y laberintico recinto de la caverna de 
Mammoth. Dirigiese adonde dirigiese mi esforzada vista, no podia encontrar 
ningun objeto que me sirviese de punto de referenda para alcanzar el camino de 
salida. No podia mi razon albergar la mas ligera esperanza de volver jamas a 
contemplar la bendita luz del dia, ni de pasear por los agradables valles y colinas 
del hermoso mundo exterior. La esperanza se habia desvanecido. A pesar de 
todo, educado como estaba por una vida entera de estudios filosoficos, obtuve una 
satisfaccion no pequeha de mi conducta desapasionada; porque, aunque habia 
leido con frecuencia sobre el salvaje frenesi en el que caian las victimas de 
situaciones similares, no experiments nada de esto, sino que permaneci tranquilo 
tan pronto como comprendi que estaba perdido. 

Tampoco me hizo perder ni por un momento la compostura la idea de que 
era probable que hubiese vagado hasta mas alia de los limites en los que se me 
buscaria. Si habia de morir — reflexione — , aquella caverna terrible pero 
majestuosa seria un sepulcro mejor que el que pudiera ofrecerme cualquier 
cementerio; habia en esta concepcion una dosis mayor de tranquilidad que de 
desesperacion. 

Mi destino final seria perecer de hambre, estaba seguro de ello. Sabia que 
algunos se habian vuelto locos en circunstancias como esta, pero no acabana yo 
asi. Yo solo era el causante de mi desgracia: me habia separado del grupo de 
visitantes sin que el guia lo advirtiera; y, despues de vagar durante una hora 
aproximadamente por las galenas prohibidas de la caverna, me encontre incapaz 
de volver atras por los mismos vericuetos tortuosos que habia seguido desde que 
abandone a mis compaheros. 

Mi antorcha comenzaba a expirar, pronto estaria envuelto en la negrura 
total y casi palpable de las entrahas de la tierra. Mientras me encontraba bajo la 
luz poco firme y evanescente, medite sobre las circunstancias exactas en las que 
se produciria mi proximo fin. Recorde los relatos que habia escuchado sobre la 
colonia de tuberculosos que establecieron su residencia en estas grutas titanicas, 
por ver de encontrar la salud en el aire sano, al parecer, del mundo subterraneo, 
cuya temperatura era uniforme, para su atmosfera e impregnado su ambito de una 
apacible quietud; en vez de la salud, habian encontrado una muerte extraha y 
horrible. Yo habia visto las tristes ruinas de sus viviendas defectuosamente 
construidas, al pasar junto a ellas con el grupo; y me habia preguntado que clase 
de influencia ejercia sobre alguien tan sano y vigoroso como yo una estancia 
prolongada en esta caverna inmensa y silenciosa. Y ahora, me dije con lobrego 
humor, habia llegado mi oportunidad de comprobarlo; si es que la necesidad de 
alimentos no apresuraba con demasiada rapidez mi salida de este mundo. 
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Resolvi no dejar piedra sin remover, ni desdenar ningun medio posible de 
escape, en tanto que se desvanecian en la oscuridad los ultimos rayos 
espasmodicos de mi antorcha; de modo que — apelando a toda la fuerza de mis 
pulmones — proferi una serie de gritos fuertes, con la esperanza de que mi clamor 
atrajese la atencion del guia. Sin embargo, pense mientras gritaba que mis 
llamadas no ten fan objeto y que mi voz — aunque magnificada y reflejada por los 
innumerables muros del negro laberinto que me rodeaba — no alcanzaria mas 
oidos que los mios propios. 

Al mismo tiempo, sin embargo, mi atencion quedo fijada con un sobresalto 
al imaginar que escuchaba el suave ruido de pasos aproximandose sobre el 
rocoso pavimento de la caverna. 

^Estaba a punto de recuperar tan pronto la libertad? ^Habrian sido 
entonces vanas todas mis horribles aprensiones? ^Se habria dado cuenta el guia 
de mi ausencia no autorizada del grupo y seguina mi rastro por el laberinto de 
piedra caliza? Alentado por estas preguntas jubilosas que afloraban en mi 
imaginacion, me hallaba dispuesto a renovar mis gritos con objeto de ser 
descubierto lo antes posible, cuando, en un instante, mi deleite se convirtio en 
horror a medida que escuchaba: mi oido, que siempre habia sido agudo, y que 
estaba ahora mucho mas agudizado por el completo silencio de la caverna, trajo a 
mi confuso la nocion temible e inesperada de que tales pasos no eran los que 
correspondian a ningun ser humano mortal. Los pasos del guia, que llevaba botas, 
hubieran sonado en la quietud ultraterrena de aquella region subterranea como 
una serie de golpes agudos e incisivos. Estos impactos, sin embargo, eran 
blandos y cautelosos, como producidos por las garras de un felino. Ademas al 
escuchar con atencion, me parecio distinguir las pisadas de cuatro patas, en lugar 
de dos pies. 

Quede entonces convencido de que mis gritos habian despertado y atraido 
a alguna bestia feroz, quizas a un puma que se hubiera extraviado 
accidentalmente en el interior de la caverna. Considere que era posible que el 
Todopoderoso hubiese elegido para mi una muerte mas rapida y piadosa que la 
que me sobrevendna por hambre; sin embargo, el instinto de conservacion, que 
nunca duerme del todo, se agito en mi seno; y aunque el escapar del peligro que 
se aproximaba no serviria sino para preservarme para un fin mas duro y 
prolongado, determine a pesar de todo vender mi vida lo mas cara posible. Por 
muy extraho que pueda parecer, no podia mi mente atribuir al visitante intenciones 
que no fueran hostiles. Por consiguiente, me quede muy quieto, con la esperanza 
de que la bestia — al no escuchar ningun sonido que le sirviera de guia — perdiese 
el rumbo, como me habia sucedido a mi, y pasase de largo a mi lado. Pero no 
estaba destinada esta esperanza a realizarse: los extrahos pasos avanzaban sin 
titubear, era evidente que el animal sentia mi olor, que sin duda podia seguirse 
desde una gran distancia en una atmosfera como la caverna, libre por completo de 
otros efluvios que pudieran distraerlo. 

Me di cuenta, por tanto, de que debia estar armado para defenderme de un 
misterioso e invisible ataque en la oscuridad y tantee a mi alrededor en busca de 
los mayores entre los fragmentos de roca que estaban esparcidos por todas partes 
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en el suelo de la caverna, y tomando uno en cada mano para su uso inmediato, 
espere con resignacion el resultado inevitable. Mientras tanto, las horrendas 
pisadas de las zarpas se aproximaban. En verdad, era extrana en exceso la 
conducta de aquella criatura. La mayor parte del tiempo, las pisadas parecian ser 
las de un cuadrupedo que caminase con una singular falta de concordancia entre 
las patas anteriores y posteriores, pero — a intervalos breves y frecuentes — me 
parecia que tan solo dos patas realizaban el proceso de locomocion. Me 
preguntaba cual seria la especie de animal que iba a enfrentarse conmigo; debia 
tratarse, pense, de alguna bestia desafortunada que habia pagado la curiosidad 
que la llevo a investigar una de las entradas de la temible gruta con un 
confinamiento de por vida en sus recintos interminables. Sin duda le servinan de 
alimento los peces ciegos, murcielagos y ratas de la caverna, asi como alguno de 
los peces que son arrastrados a su interior cada crecida del Rio Verde, que 
comunica de cierta manera oculta con las aguas subterraneas. Ocupe mi terrible 
vigilia con grotescas conjeturas sobre las alteraciones que podria haber producido 
la vida en la caverna sobre la estructura fisica del animal; recordaba la terrible 
apariencia que atribuia la tradicion local a los tuberculosos que alii murieron tras 
una larga residencia en las profundidades. Entonces recorde con sobresalto que, 
aunque llegase a abatir a mi antagonista, nunca contemplaria su forma, ya que mi 
antorcha se habia extinguido hacia tiempo y yo estaba por completo desprovisto 
de fosforos. La tension de mi mente se hizo entonces tremenda. Mi fantasia 
dislocada hizo surgir formas terribles y terrorificas de la siniestra oscuridad que me 
rodeaba y que parecia verdaderamente apretarse en torno de mi cuerpo. Parecia 
yo a punto de dejar escapar un agudo grito, pero, aunque hubiese sido lo bastante 
irresponsable para hacer tal cosa, a duras penas habria respondido mi voz. 
Estaba petrificado, enraizado al lugar en donde me encontraba. Dudaba de que 
pudiera mi mano derecha lanzar el proyectil a la cosa que se acercaba, cuando 
llegase el momento crucial. Ahora el decidido "pat, pat" de las pisadas estaba casi 
al alcance de la mano; luego, muy cerca. Podia escuchar la trabajosa respiracion 
del animal y, aunque estaba paralizado por el terror, comprendi que debia de 
haber recorrido una distancia considerable y que estaba correspondientemente 
fatigado. De pronto se rompio el hechizo; mi mano, que mi sentido del oido — 
siempre digno de confianza — casi alcanzo su objetivo: escuche como la cosa 
saltaba y volvia a caer a cierta distancia; alii parecio detenerse. 

Despues de reajustar la punteria, descargue el segundo proyectil, con 
mayor efectividad esta vez; escuche caer la criatura, vencida por completo, y 
permanecio yaciente e inmovil. Casi agobiado por el alivio que me invadio, me 
apoye en la pared. La respiracion de la bestia se seguia oyendo, en forma de 
jadeantes y pesadas inhalaciones y exhalaciones; deduje de ello que no habia 
hecho mas que herirla. Y entonces perdi todo deseo de examinarla. Al fin, un 
miedo supersticioso, irracional, se habia manifestado en mi cerebro, y no me 
acerque al cuerpo ni continue arrojandole piedras para completar la extincion de 
su vida. En lugar de esto, corn a toda velocidad en lo que era — tan 
aproximadamente como pude juzgarlo en mi condicion de frenesi — la direccion 
por la que habia llegado hasta all f. De pronto escuche un sonido, o mas bien una 
sucesion regular de sonidos. Al momento siguiente se habian convertido en una 
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serie de agudos chasquidos metalicos. Esta vez no habia duda: era el guia. 
Entonces grite, aulle, rei incluso de alegria al contemplar en el techo abovedado el 
debil fulgor que sabia era la luz reflejada de una antorcha que se acercaba. Com 
al encuentro del resplandor y, antes de que pudiese comprender por completo lo 
que habia ocurrido, estaba postrado a los pies del guia y besaba sus botas 
mientras balbuceaba — a despecho de la orgullosa reserva que es habitual en 
mi — explicaciones sin sentido, como un idiota. Contaba con frenesi mi terrible 
historia; y, al mismo tiempo, abrumaba a quien me escuchaba con protestas de 
gratitud. Volvi por ultimo a algo parecido a mi estado normal de conciencia. El guia 
habia advertido mi ausencia al regresar el grupo a la entrada de la caverna y — 
guiado por su propio sentido intuitivo de la orientacion — se habia dedicado a 
explorar a conciencia los pasadizos laterales que se extendian mas alia del lugar 
en el que habia hablado conmigo por ultima vez; y localizo mi posicion tras una 
busqueda de mas de tres horas. 

Despues de que hubo relatado esto, yo, envalentonado por su antorcha y 
por su compama, empece a reflexionar sobre la extraha bestia a la que habia 
herido a poca distancia de all f, en la oscuridad y sugeri que averiguasemos, con la 
ayuda de la antorcha, que clase de criatura habia sido mi victima. Por 
consiguiente volvi sobre mis pasos, hasta el escenario de la terrible experiencia. 
Pronto descubrimos en el suelo un objeto bianco, mas bianco incluso que la 
reluciente piedra caliza. Nos acercamos con cautela y dejamos escapar una 
simultanea exclamacion de asombro. Porque este era el mas extraho de todos los 
monstruos extranaturales que cada uno de nosotros dos hubiera contemplado en 
la vida. Resulto tratarse de un mono antropoide de grandes proporciones, 
escapado quizas de algun zoologico ambulante: su pelaje era bianco como la 
nieve, cosa que sin duda se debia a la calcinadora accion de una larga 
permanencia en el interior de los negros confines de las cavernas; y era tambien 
sorprendentemente escaso, y estaba ausente en casi todo el cuerpo, salvo de la 
cabeza; era alii abundante y largo que caia en profusion sobre los hombros. Tenia 
la cara vuelta del lado opuesto a donde estabamos, y la criatura yacia casi 
directamente sobre ella. La inclinacion de los miembros era singular, aunque 
explicaba la alternancia en su uso que yo habia advertido antes, por lo que la 
bestia avanzaba a veces a cuatro patas, y otras en solo dos. De las puntas de sus 
dedos se extendian uhas largas, como de rata. Los pies no eran prensiles, hecho 
que atribui a la larga residencia en la caverna que, como ya he dicho antes, 
parecia tambien la causa evidente de su blancura total y casi ultraterrena tan 
caracteristica de toda su anatomia. Parecia carecer de cola. 

La respiracion se habia debilitado mucho, y el guia saco su pistola con la 
clara intencion de despachar a la criatura, cuando de subito un sonido que esta 
emitio hizo que el arma se le cayera de las manos sin ser usada. Resulta dificil 
describir la naturaleza de tal sonido. No tenia el tono normal de cualquier especie 
conocida de simios, y me pregunte si su cualidad extranatural no seria resultado 
de un silencio completo y continuado por largo tiempo, roto por la sensacion de 
llegada de luz, que la bestia no debia de haber visto desde que entro por vez 
primera en la caverna. El sonido, que intentare describir como una especie de 
parloteo en tono profundo, continuo debilmente. 
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Al mismo tiempo, un fugaz espasmo de energia parecio conmover el cuerpo 
del animal. Las garras hicieron un movimiento convulsive y los miembros se 
contrajeron. Con una convulsion del cuerpo rodo sobre si mismo, de modo que la 
cara quedo vuelta hacia nosotros. Quede por un momento tan petrificado de 
espanto por los ojos de esta manera revelados que no me apercibi de nada mas. 
Eran negros aquellos ojos; de una negrura profunda en horrible contraste con la 
piel y el cabello de nivea blancura. Como los de las otras especies cavernicolas, 
estaban profundamente hundidos en sus orbitas y por completo desprovistos de 
iris. Cuando mire con mayor atencion, vi que estaban enclavados en un rostro 
menos prognatico que el de los monos corrientes, e infinitamente menos velludo. 
La nariz era prominente. Mientras contemplabamos la enigmatica vision que se 
representaba a nuestros ojos, los gruesos labios se abrieron y varios sonidos 
emanaron de ellos, tras lo cual la cosa se sumio en el descanso de la muerte. 

El guia se aferro a la manga de mi chaqueta y temblo con tal violencia que 
la luz se estremecio convulsivamente, proyectando en la pared fantasmagoricas 
sombras en movimiento. 

Yo no me movi; me habia quedado rigido, con los ojos llenos de horror, fijos 
en el suelo delante de mi. 

El miedo me abandono, y en su lugar se sucedieron los sentimientos de 
asombro, compasion y respeto; los sonidos que murmuro la criatura abatida que 
yacia entre las rocas calizas nos revelaron la tremenda verdad: la criatura que yo 
habia matado, la extraha bestia de la cueva maldita, era — o habia sido alguna 
vez— jjjUN HOMBRE!!! 
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